선데이 서울, 비행접시, 80년대 약전(略傳)

 

  나의 1980년은 먼 곳의 이상한 소문과 무더위, 형이 가방 밑창에 숨겨온 선데이 서울과 수시로 출몰하던 비행접시들

 

  술에 취한 아버지는 박철순보다 멋진 커브를 구사했다 상 위의 김치와 시금치가 접시에 실린 채 머리 위에서 휙휙 날았다

 

  나 또한 접시를 타고 가볍게 담장을 넘고 싶었으나…… 먼저 나간 형의 1982년은 뺨 석 대에 끝났다 나는 선데이 서울을 옆에 끼고 골방에서 자는 척했다

 

  1984년의 선데이 서울에는 비키니 미녀가 살았다 화중지병(畵中之餠)이라 할까 지병(持病)이라 할까 가슴에서 천불이 일었다 브로마이드를 펼치면 그녀가 걸어나올 것 같았다

 

  1987년의 서울엔 선데이가 따로 없었다 외계에서 온 돌멩이들이 거리를 날아다녔다 TV에서 민머리만 보아도 경기를 일으키던 시절이었다

 

  잘못한 게 없어서 용서받을 수 없던 때는 그 시절로 끝이 났다 이를테면 1989년, 떠나간 여자에게 내가 건넨 꽃은 조화(造花)였다 가짜여서 내 사랑은 시들지 않았다

 

후일담을 덧붙여야겠다 80년대는 박철순과 아버지의 전성기였다 90년대가 시작된 지 얼마 안되어 선데이 서울이 폐간했고(1991) 아버지가 외계로 날아가셨다(1993) 같은 해에 비행접시가 사라졌고 좀더 있다가 박철순이 은퇴했다(1996) 모두가 전성기는 한참 지났을 때다

 

「마징가 계보학」, 권혁웅, 창비

 

소설책보다 가볍다는 이유만으로 요즘들어 시집을 조금씩 읽고 있습니다. 「마징가 계보학」이라는 특이한(시집 제목 대부분이 특이하긴 하지만) 제목 때문에 골라 집어 펼쳤더니 바로 첫 시가 위에 옮겨놓은 <선데이 서울…> 입니다. 문창과나 국문과에 다니질 않아서 자세한 건 잘 모르지만 읽었을 때 무언가 내 뒷통수를 빡-하고 냅다 후려치는 느낌이 든다거나, 아니면 만화 명탐정 코난에서 수수께끼가 풀리는 순간 주인공 머리를 파샷-하고 스쳐가는 빛 한줄기가 내 머리 뒤로도 잠시 지나가는  기분이 드는 순간이 있더라구요. 그럴 때마다 그런 느낌을 선사해준 시를 아무 곳에다가 옮겨 적는 습관을 막 시작했습니다. 재밌네요. 편집 앨범 하나 만드는 것 같기도 하고 다음날 다시 펼쳐보면 내가 무슨 생각으로 이걸 옮겨다 적었을까 하는 생각도 들고요. 아무튼 재밌어요. 그거보단 작고 가벼우니까 또 재밌어요.

 

이미지 출처 : 예스24 http://www.yes24.com

 

 

──

 

 

──

 

1980년 5월 18일의 신문은 2장 뿐이다. 정부대변인은 전국비상계엄선포의 이유가 "북괴의 동태와 전국적으로 확대된 소요 사태 등을 감안할 때 전국 일원이 비상사태에 있다고 판단되기 때문"이라고 밝혔다. 내가 태어나려면 8년이라는 시간이 지나야했다.

21일 신문에서 드디어 나온다. "계엄사령부는 지난 18일부터 光州 일원에서 발생한 소요사태가 아직 수습되지 않고 있다고 밝히고 조속한 시일 내에 평온을 회복하도록 모든 대책을 강구하겠다고 말했다.……(중략) 허무맹랑한 유언비어가 만연되고 있는 실정인 바 시민들은 이러한 유언비어에 현혹되지 말기를 당부했다."

24일 한 사람은 신문 한 켠에 "학생 여러분들은 지금까지 나타낸 행동만으로도 충분히 의견을 나타낸 걸로 알고 있으니 이제는 본연의 자세로 돌아가 학업에 열중할 때 국민들은 학생들의 의연하고 지성적인 모습에 내일의 한국을 기대하게 되고 온국민이 바라던의 민주주의 꽃은 활짝 피어날 것입니다."라고 글을 썼다. 그리고 서독(西獨)에서는 차범근이 UEFA컵을 들고 있었다.

 

 

 

 

 모자이크의 발전을 위해 콕!